嫡姐沈明珠逃婚那日，父亲让人将我从偏院拖出来，按在梳妆镜前。

喜婆往我脸上扑粉时，我还穿着给沈明珠绣嫁衣的旧裙。

父亲捏住我的下巴，逼我抬头。

“沈知微，你嫡姐才是未来的安王妃。”

“你只需替她坐稳花轿，别真把自己当成主子。”

我不肯，父亲便让人抬来生母的牌位。

“误了沈家的大事，她就别想继续供在祠堂里！”

我就这样忍了下来，嫁给了双目失明的安王萧承晏。

洞房里，萧承晏抚过我的眉眼，唤的却是沈明珠的小字。

我浑身发冷，只能学着沈明珠的语气应他。

此后三个月，我不敢再做沈知微。

沈明珠不吃葱，我便不吃自己最爱的葱油饼。

沈明珠爱用兰香，我每次去见萧承晏前，都要把衣裳熏得发苦。

就连沈明珠写字时喜欢往右收笔，我也练到手腕红肿。

可萧承晏还是发现了。

那日，萧承晏握住我掌心的薄茧，平静地问：

“沈明珠十指不沾阳**，你到底是谁？”

我跪在地上，哭着求萧承晏留我一命。

萧承晏沉默许久，将我扶了起来。

“本王娶的是陪在身边的人。”

“你叫什么，并不重要。”

那是第一次，有人告诉我，沈知微也值得被留下。

从那以后，我不再模仿沈明珠。

我替萧承晏读密信，牵着萧承晏走过王府的长廊，也会在下雪时告诉萧承晏，庭前红梅开了几朵。

刺客闯进王府那晚，我替萧承晏挡了一刀。

醒来时，萧承晏握着我的手，眼底覆着白绫，声音沙哑得厉害。

“沈知微，你若死了，本王此生不再娶妻。”

后来太医寻到复明之法。

萧承晏摸着我肩上的伤，承诺睁开眼后，第一个看的人一定是我。

我信了。

复明那日，我穿上萧承晏送来的红裙，在门外等了整整两个时辰。

房门终于打开。

萧承晏却从我身边走过，准确地停在我身后的沈明珠面前。

“明珠...你终于回来了。”

我看着萧承晏那双清明的眼睛，连呼吸都忘了。

沈明珠上前握住我的手，眼圈立刻红了。

“知微，这几个月辛苦你了。”

“若没有你替我留在王府，承晏的计划也不会这样顺利。”

直到那一刻我才知道，沈明珠从未逃婚。

沈明珠奉命离京联络旧部，而我只是留下来迷惑内奸的靶子。

父亲知道，王府知道，太医也知道。

只有我不知道。

我替萧承晏读信时，萧承晏看得见我伏案睡着。

我替萧承晏**时，萧承晏看得见我身上为他留下的伤。

我第一次吻萧承晏时，萧承晏也看得见我羞红的脸。

我忍不住问：

“刺客来的那晚，你也看得见吗？”

萧承晏避开我的眼睛。

“本王若出声，筹谋多年的局便会毁于一旦。”

“本王知道你不会眼睁睁看着本王遇险。”

原来萧承晏不是来不及救我。

萧承晏只是算准了，我会替他**。

我又问萧承晏，当初为什么要说身份不重要。

萧承晏语气平静。

“若你知道自己只是替嫁，未必肯尽心陪本王演下去。”

“沈知微，本王不曾亏待你。”

“不曾亏待”四个字，像钝刀割进心口。

父亲当天便送来一碗哑药。

父亲告诉我，只要我不能再开口，沈明珠便不会背上欺君的罪名。

萧承晏给我准备了黄金千两和一座庵堂。

临走前，萧承晏难得放缓声音。

“等本王与明珠有了孩子，会让他认你做姨母。”

我望着桌上的药，忽然笑了。

他们替我安排好了往后几十年的日子。

我可以活着，却不能说话，不能回京，不能承认自己拜过天地，更不能承认我爱过萧承晏。

五日后，沈明珠会重新成为安王妃。

至于沈知微，世上再也不会有人记得。

我没有喝那碗药。

我把药藏进袖中，又取出大夫留给我压制旧伤的烈药。

五日已经足够。

足够我安置下人，带走生母的牌位，也足够我把欠他们的一切还清。

他们要我像死人一样活着。

可花要凋落，枝桠不曾伸手，风一推，便散了。

这个世上，再也没有我活着的念想了。