以为13:14就是一辈子。
这部手机她一直舍不得扔。
明明可以把照片导出来,明明可以把聊天记录存别处。
可她就是舍不得。
那些字句,那些年月,那个曾经满眼都是她的人,好像一挪地方就会碎掉。
现在她想通了。
手机砸在地上。
她抓起桌上的水壶,一下,一下,狠狠砸下去。
屏幕碎了,壳子裂了。
那些情话,那些年,碎了一地。
她坐到桌前,开始写材料。
退出无国界医生的申请,退出医疗队的报告,转调手续,交接清单。
一份一份,写得很快。
写完了,她从抽屉最深处摸出一个信封。
里面是一张婚书。
周晏清写的。
“今有周晏清,愿娶林知薇为妻。
此生不负,来世不忘。
天地为证,日月为鉴。”
落款是三年前。
她看了很久。
然后撕了。
碎纸片落在地上,和那部碎手机躺在一起。
再多的承诺有什么用。
真心变了,这些就是废纸。
枯坐到天亮。
林知薇盯着天花板,一秒一秒地数。
外面走廊里有脚步声,护士**的声音,远远的有人说笑。
她听不进去,只数自己的。"