手机屏幕亮了一下又暗，暗了又亮。

他拨了第三遍。

还是没人接。

那个机械的女声一遍遍重复“您拨打的电话暂时无法接通”，他挂断，又拨了一遍周晓棠的号码。

响了两声，被挂断。

他换了个号码打过去，周晓棠接起来就骂：

“盛应臻你有病吧？大半夜的打电话，你不睡觉别人还要睡！”

“白乐楹在哪儿？”

那边沉默了一秒，然后笑了，笑声里带着说不清的讽刺。

“盛大律师，您现在想起来找人了？早干嘛去了？”

“她发烧到三十八度五的时候你在哪儿？她一个人去机场的时候你在哪儿？她被网友骂上热搜的时候你在哪儿？”

“你现在来找她，你想干什么？告诉她你终于想起来她是你老婆了？”

盛应臻握着手机，指节泛白。

“我就想见见她。”

周晓棠冷漠开口：“她不会见你的。”然后挂断了电话。

盛应臻站起身，走到窗边。

窗台上空落落的，他忽然想起来，那几盆绿植叫什么名字来着？

有一盆叶子是圆圆的，肉肉的，她好像说过，但她说的那些话，他从来都是左耳进右耳出。

她说过很多话。

“盛应臻，我今天打赢了一个案子。”

“当事人送了我一箱橘子，可甜了，你尝尝。”

“盛应臻，周末要不要一起看电影？”

他每次都说“好”，然后该忙什么忙什么。

橘子放到烂，电影拖到下映，她的那些话就像落在水里的石子，沉下去，没了声响。

他以为她习惯了。

他以为她会一直在那里。