“唔……”米汤呛进喉咙，周微剧烈地咳嗽起来，眼泪鼻涕一起往下掉。滚烫的液体顺着嘴角流进脖子，疼得她浑身发抖。

陈壮慌了神，赶紧松开手，把她往怀里搂了搂，笨拙地拍着她的后背。他的手掌很大，带着粗粝的茧子，拍在背上却没什么力道，像怕碰碎了什么珍宝。

“你看你……”他的声音里带着点懊恼，又有点心疼，“非要这样吗？”

周微咳得撕心裂肺，肺都快咳出来了。她推开他的手，想骂他，却只能发出嗬嗬的声响。眼泪糊了一脸，顺着下巴滴进草堆，洇出一小片湿痕。

陈壮看着她通红的眼眶，突然把陶勺往碗里一扔，转身去了院子。周微听见他在外面劈柴，斧头落下的声音又急又狠，像是在跟谁赌气。

傍晚时，他端来碗鸡蛋羹，用猪油拌过的，香气顺着风飘过来。他没再逼她吃，就放在炕边，自己蹲在门口啃着窝头。

夜色像墨汁似的晕开时，周微饿得浑身发飘。她能听见自己的心跳声，又快又弱，像要随时停掉。炕边那碗鸡蛋羹的香气钻进来，勾得她胃里一阵抽痛。

陈壮吹灭了油灯，屋子里顿时陷入一片漆黑。周微听见他在地上铺草的声音，窸窸窣窣的，像老鼠在搬家。

过了会儿，他突然开口：“地上凉，你去炕上睡。”

周微没动。

他又说：“我睡地上。”

黑暗里，她能感觉到他的目光落在自己身上，带着点小心翼翼的试探。

“我不碰你。”他补充道，声音很轻，像怕惊扰了什么，“你放心睡。”

周微依旧没动。她不知道自己能不能信他，就像不知道自己还能撑多久。

又过了半晌，地上传来均匀的呼吸声。陈壮睡着了。

周微悄悄睁开眼，借着窗外透进来的月光，能看到地上那个蜷缩的身影。他睡得很沉，眉头却微微皱着，像是在做什么不好的梦。

胃里的绞痛越来越厉害，她实在撑不住了，慢慢挪到炕边，摸索着拿起那碗鸡蛋羹。蛋液滑进喉咙时，她的眼泪突然掉了下来。

她终究还是输了。输给了这具不争气的身体，输给了这个该死的地方。

吃完鸡蛋羹，她躺回草堆，却怎么也睡不着。地上的呼吸声很均匀，像山间的风，起起落落。她想起白天他笨拙地拍她后背的样子，想起他说“我不碰你”时的语气，心里像被什么东西扎了一下，又酸又涩。

夜越来越深，山风卷着虫鸣从窗缝里钻进来。周微翻了个身，看着地上那个模糊的身影，突然觉得，这无边的黑暗里，似乎也不全是让人绝望的东西。

至少，此刻的他，没有再像前两晚那样，用那双带着掠夺意味的眼睛看着她。

她闭上眼睛，把脸埋进草堆。也许，先好好活着，才是最重要的。

至于其他的，她不知道。也不敢去想。